能夠坐進法庭，就已然象徵著一種勝利，一份幸運。因為在有的國家裡，尚有無數芸芸眾生，還看不到這樣的法庭。他們無望地躑躅在不知有多漫長的上訪途中，直到有朝一日，如我親歷過的法庭，終於出現。
那位來自多米尼克共和國的西裔女傭，臉色陰沉，目光剛毅；上半身很精幹，有如生機勃勃的樹幹，下半身卻像失控的溪水，山洪氾濫，胖得出奇。該婦女看上去有些蒼老，實際年齡不過四十左右。控方律師一開始就特意突出，她在自己國家曾經受過高等教育。只是那所大學可能並不著名，律師含糊其辭地以該校在多國一語輕輕帶過。控方律師本意可能是給人一個起訴人並非沒文化沒教養的印象，但最後得到的實際效果，剛好相反：那位西裔女傭有失沒文化沒教養的人們反而可能擁有的樸實。尤其是當她故意一拐一拐地走向證人席的模樣，很不討巧。就算她的腳趾當時確實受過傷，但那也是四年前的事情。這個在2010年12月初開庭的案子，案發時間早在2006年的11月。時隔四年，怎麼說也已康復如初。更何況，雙方醫生都證明，她並不存在行走困難問題。辯方醫生甚至說，看不出以前受過什麼傷。最後出庭作證的那個控方女醫生，雖然說她檢查出腳趾肌肉僵硬的症狀，但也表示，經過三個月的治療，肌肉功能基本恢復了。因此，這位西裔婦女根本沒必要在法庭上故意一拐一拐地走路。此外，該婦女只會西班牙語，不懂英語，在法庭上通過翻譯陳述答問。這本來也可以讓人加深樸實印象，她卻藉此在面對一些關鍵提問之際，一再答非所問，指東道西。倘若是個文盲如此茫然，情有可原。但既然受過高等教育，那麼如此一再裝聾作啞，實在令人生疑。
在庭審結束、進入最後裁決之際，我的想法是，起訴人並沒有受到嚴重傷害，但畢竟事情發生在公交車上，讓公交公司給一點小小的補償，應該合情合理。法官告訴陪審團說：請你們先退下，等我和兩造律師商定一些事宜之後再回法庭。法官為此作了些解釋。聽到法官最後說了聲：明天早上見！我們八個便列隊退出。
〉〉陪審團隆重登場
我當時猜想，他們可能是在尋求庭外和解。彼此討價還價一番，最後敲定一個雙方都能接受的數目。假如那位西裔婦女真的傷筋動骨的話，那麼賠償金會非常高。新墨西哥州曾經有過一起著名案例，一位老太太聲稱在麥當勞被一杯咖啡燙傷，起訴店東。結果，獲得鉅額賠償。陪審團議決的數目高達兩百多萬，法官最後減至四十八萬。這在當時曾經是媒體大肆渲染的火爆新聞。為此，曾經有文章評論說，在這種判決背後，突現了美國民眾當中存有仇富心態。很有趣的是，後來英國有人東施效顰，將一杯熱咖啡夾在兩腿之間造成燙傷事實，然後起訴店東。庭審之際，這位受害者被詰問道：你知不知道，咖啡是滾燙的？回答說：不知道。法官馬上追問：你不知道？回答依然是：不知道。法官當場一槌定音：鑒於起訴人不知道咖啡是滾燙的，該案到此結束！
在我所面對的這個案例中，那位西裔婦女肯定得不到那麼高的賠償金，但一萬以下償金，似乎是可能的。隔天早上，就帶著這樣的預感步入法庭。當法官請兩造律師分別作最後陳述的時候，我意識到雙方沒有達成協定。但接下去讓陪審團如何議決呢？一時間不無疑惑。
在兩造律師最後陳述之後，法官出示了如何議決的方案：讓陪審團回答八個問題！第一個問題是：公交司機是否對起訴人聲稱的受傷負有責任。最後一個問題是：公交公司應該賠償起訴人多少償金？在這兩個問題之間，當然還有一連串的有關問題，諸如起訴人是否受傷？傷到什麼程度？等等，等等。法官告訴陪審團說：假如第一個問題的答案是否定的，那麼後面的問題就不需要再回答了。後面的提問，只有在第一個問題成立的前提下，才有繼續下去的必要。如此等等。聽法官交待完畢，猛然想起了莎士比亞《威尼斯商人》裡的那位波西亞法官。也是義大利人，並且一樣的聰明絕頂！
〉〉抽絲剝繭還原真相
陪審團的議決，是在關起門的封閉狀態裏進行的。期間，有人要上廁所，都得有庭警相隨。面對著兩造律師提供的幾張大照片，一大摞文件，一時間真不知從何著手。首要的難題，便是第一個問題：司機到底有沒有責任。這個問題的關鍵在於：那位西裔婦女是不是在起落架上受了傷？倘若是的，那麼司機責任就無以推卸了。那位西裔婦女有關這個問題的證詞，是互相矛盾的：前面說是傷在兩個腳踏板的夾縫裏，後面又說沒有看見是什麼東西傷了自己的腳。有個陪審員說，倘若是腳踏板翻起來，那麼應該是傷在腳骨甚至傷在膝蓋上才是呀，怎麼會傷在腳趾上呢？另一個說，她是說，傷在這道夾縫裏。我表示，懷疑她的誠實。比如她一拐一拐的樣子，就明顯是裝出來的。眾人七嘴八舌地議論了一會，最後，是一位俄裔社會學博士，彷彿曾經在哪部俄羅斯電影裡見到過的一個風度翩翩的老頭，找到了要點。他在照片上仔細看了一陣，告訴大家：公車起落架的腳踏板之間根本沒有裂縫，就像鋼琴踏腳一樣，腳趾腳背根本伸不進去！大家將那幾張照片輪流細看過後，發現果然如此。那位西裔婦女在法庭上標畫出的那條黑乎乎的「裂縫」，其實是腳踏板之間的一條連接帶。西裔婦女沒看清，胡亂指證；在陪審席上的我們，當時也沒看清楚，信以為是。難怪辯方律師會一再發問：到底在哪裡受的傷？
弄清這個細節之後，接下去的投票，順理成章。第一個問題，全體否決。公交司機沒有責任。表決過後，發現人人如釋重負。原來，陪審團裏沒有一個人，不懷疑那位西裔婦女有所圖謀。先是聲稱受傷，然後賴在車上，逼得公交司機只好上報，並且為她叫救護車。結果並沒有檢查出什麼傷來。但她還沒有死心，又是找律師，又是一趟一趟地跑醫院。整個過程，只有去醫院的記錄，包括求診，拍片，卻沒有任何受傷的證據。前後好幾個醫生，都拿不出一張證明她受傷的X光片子。至於說她腳趾間肌肉僵硬的診斷，則是她三年後的求診結果，並且據醫生說，只花了三個月便醫治好了。但不管後來如何，只要第一個問題不成立，亦即公交司機沒有責任，那麼後面發生的一切，都只跟她自己有關。
〉〉司法的可貴與保障
議決結果在法庭上宣佈之後，發現控方律師臉上有些尷尬。小矮個剛才在最後陳述裏提出的償金是七萬五千美元，他沒想到結果竟然顆粒無收。那位西裔婦女面無表情，也許是聽不懂英語的緣故。辯方律師臉上舒展了一些，但還是那副睡不醒的模樣。法官笑盈盈地向陪審團表示感謝，為我們參加四天庭審的辛苦。法官同時還告訴我們，從現在起，你們可以跟隨便什麼人談論這個案件了。此前，法官一再強調，不得跟任何人提及該案；即便是陪審團員之間，在整個庭審過程結束之前，也不要互相議論。不知是法官那種波西亞式的微笑，還是合乎大家心意的如此結果，讓陪審團的一些同事不無激動。他們退庭後等在陪審室裡，準備跟律師聊天。其中有人想要告訴律師，以後最好採用錄影、而不是出示照片，演示公車起落架的運作。
我卻沒有這個興致。在走出法院時，縈繞在心頭的，並不是公交公司的理直氣壯，也不是那個西裔婦女為此所作的四年努力最後竹籃打水，而是在網路上天天都看到的中國訪民的悲苦情景。假設一個外國婦女，比如說菲律賓女傭，跑到中國打工，就算真的在公車上受了傷，能夠享受到這樣的司法程序嗎？且不說是菲傭，即便是本國的同胞女傭，也未必能因此而告上法庭。須知，最多只是下車時被絆了一下，這在中國算什麼芝麻綠豆大的事情呀。就算真的傷筋動骨，不要說能不能上法院，就連排在訪民隊伍裡的資格，都輪不上。那些訪民，尤其是到北京上訪的，大都屬於家破人亡級別的。再反過來說，年年歲歲擁擠在北京的上訪情景，絕不可能出現在美國的華府跟前。在美國，根本就沒有上訪這一說。因為哪怕再細小的糾紛，比如泊車泊在鄰居的地頭上，都用不著上訪，甚至不需要吵架，只消到法院跑一趟，讓法院遞出一張傳票，就足以解決了。
〉〉細節裡的人生和現實
就此而言，那位敗訴的西裔婦女，有著她自己可能都意識不到的幸運。想想看吧，就因為這場小小的官司，動用了多少人力物力？一整套的司法程序為她啟動，一大群高學歷高智商的相關人員，諸如律師，醫生，法官等等，圍著她忙碌。更不用說那些出庭作證的醫生，大都拿過醫學博士的學位。就連先後出場的翻譯，也都風度翩翩的，並非庸常之輩；並且，全都非常耐心，不管證人如何答非所問。至於陪審團的八個成員，各自花了四個工作日，坐在庭上洗耳恭聽。其中好幾個成員，在陪審期間，一有空就打開自己的手提電腦，啪嗒啪嗒地忙個不停。但沒有一個人，會認為這是多此一舉，會覺得這是在浪費自己的時間精力。
在這個國家裡，人，任何一個人，都受到同樣的尊重，都得到同樣的公正。由此再反觀候選大廳裏的那些壁畫，會發現其中的意味深長。那倒不是藝術上的如何超凡出俗，而是歷史上的富有開創性和建設性。就藝術而言，那些壁畫未必能與中國的《清明上河圖》比肩，但就歷史就人類的普世價值而言，《清明上河圖》裡的那個族群依然沒有走出傳統的桎梏；而這些壁畫裡的先人們，卻留給他們的子孫一個極富人文底蘊的國家。人人生而平等，在此並非一紙空文，而是十分具體的制度，而是滲透到每個日常生活細節裡的人生和現實。走在那樣的壁畫裡，再世俗，再庸常，也會讓人油然而生一陣莫名的感動。就此而言，那位西裔婦女能夠坐進法庭，就已然象徵著一種勝利，一份幸運。因為在有的國家裡，尚有無數芸芸眾生，還看不到這樣的法庭。他們無望地躑躅在不知有多漫長的上訪途中，直到有朝一日，如我親歷過的法庭，終於出現。（下）
本文轉載自中時電子報,同步刊登於中國時報副刊
沒有留言:
張貼留言