文/吳鈞堯
圖/蔣依芳
每天透早，小風起身盥洗都會留意門前的貓砂，可否留下淡淡痕跡？砂石如洗，也如平靜的浪，小米貓昨晚沒有來。陽台上，小風刻意在睡前，在小米貓的籠子上，放一片相思樹葉。相思樹在窗台外，小風與父母在家，常常電視也不看，坐一塊，靜看窗外的樹。小米貓害羞，經常不敢驚擾，跳上廚房的長桌，雖然沒坐在一起，但也是陪伴。
小風想，小米貓獨自待在家裡時，陪她最多的，除了藍天遠雲，就屬這株搖曳的相思樹了。但是，小米貓連相思都不相思了，相思樹葉跟前一晚、以及前幾個晚上，都留在同樣位置。有一天，小風想換上新葉，發覺舊的葉子已與籠子發展出好交情，黏在一塊了。
連籠子都想相思樹，怎麼小米貓卻不想？
小米貓是外婆留給小風一家的。外婆愛貓，一生中養貓無數，她婉拒子女的奉養，搬遷到風光明媚的養老中心。外婆還在老家的時候，養了一大群貓，入住養老中心的唯一條件，就是許她養一隻貓。這隻貓就是小米。一隻年輕的，黃紋斑斕，個性嬌羞的貓。小風隨父母探視外婆時，幾乎沒見過她。她躲在窗簾後，藏在衣櫃裡，她把自己藏成一個音樂盒，偶爾外婆叫喚了，才喵嗚、喵嗚，輕聲回應。
