文/呂政達
圖/蔣依芳
恩傑三歲時,媽媽被魔神仔帶走了。這不是他的記憶,是長大後大人告訴他的。
應該是小學二年級的事,恩傑看著媽媽的照片,祖母告訴他,有一天,媽媽在回家的路上,遇見一名穿紅衣的老婆婆,迷迷糊糊就跟著老婆婆走進了深山內,從此沒有再回來。
「魔神仔是什麼?」 恩傑問道,他回想起放學回家的路上,見到許多老婆婆。有位女同學的阿嬤每天都會來接她回家,他一直記得這個阿嬤望著小孫女的眼神,一點也不可怕啊。
那天,祖母是這樣說的:「魔神仔是住在山裡的靈,它如果在山裡住太久,很寂寞,就會下山來找人去跟它作伴。」祖母說:「你晚上最好不要一個人到山裡面,不然就很可能被魔神仔抓去。」
祖母這句話真管用,從此恩傑還不到黃昏就趕快回家,夜裡家外面傳來什麼奇怪聲響,他總會不由自主的想起魔神仔的傳說。有一次,暗暗的遠處傳來一陣淒厲的狗吠聲,夾帶著狂風吹起的聲音,沒多久那陣狗吠聲突然消失,好像真的被帶走了。恩 傑躲在棉被裡不敢吭聲,生怕外面的魔神仔會來把他抓走。
恩傑家後面走沒多遠,沿著一條小溪,一直地走過去,就能走進山內。那座山長滿了高大的竹林和各種闊葉樹,最強的陽光都穿透不過去,只在地上留下片片的綠蔭,白天時遠遠的看,也看不見盡頭。根據祖母的說法,魔神仔就住在樹梢,會跑下來抓落單的人。只有那條小溪就像是他記憶中媽媽唱的歌,清涼流動的溪水越過撲滿鵝卵石的河床,向下游流去。恩傑並不記得媽媽曾對他唱過歌,他的印象來自看電視和其他小孩的媽媽。
過了幾年, 恩傑常常聽見魔神仔的故事。說有老太婆跟家人去旅行,一個人上廁所走出來,看不見家人,迷迷糊糊地往山上走,兩個禮拜後才被警察找到,人很虛脫,卻還是好好的。她一點都不記得,憑她那患有風濕的兩隻腳,怎麼走得過崎嶇的山路,卻記得晚上有一對老夫妻來陪她聊天,度過了漫漫長夜。那時,恩傑已是名勇敢的少年了,他的同學跟他說,魔神仔只是調皮搞蛋的小鬼,不會真的害人的。